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Rezumat

Marcat de nostalgia pentru ,Romania spiritului” aigine reflectdt si de metafora
,casa melcului”, fragmentele literare pe care l@rdiim in aceadt lucrare trateaz o
acut corstiintd obsesiv a trans-localiarii, care depseste in importati conceptul
ambiguu de ’hyphenated identity’ / ,identitate Hhéd* (evreu-roman-american).
Inceraim si urmarim traiectoriile narative/istorice pe harta imaain a scrierilor lui
Norman Manea, avand in vedere concepte precum rgiedliterad”, ,imaginatie
spaiald”, sau ,spai proiectate ale figunii’, bazandu-ne pe (re)lectura unor texte din
perspectiva aplicata valorii lor documentare in Igira cu (re)locarea.

Cuvinte cheie:(re)lectus, valoare documentar migraie si literatura, geografia
literaturii, hart fictionak, exil, identitate

Fluiditatea continé a dislodrilor transngionale din lumea contempor@aa devenit
surg. de inspirgie pentru critica literdr in ceea ce prigee modalifitile adecvate de
lectua si (re)interpretare a fiqunii extrateritoriale asa cum aita George Steiner Tac
din anii '70. (1) Dad in critica contempordnexist un consensacelementul definitoriu
al condiiei umane este migtia, deasupra nwnilor de ,naionalitate, origine, gezare,
locuire, &dicini, loc de natere, sau leguri de rudenie”, (2) Sgren Frank afiroa doua
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probleme apar din tenden de a considera migia in relaie cu postcolonialismul: mai
intai, literatura legatde migraie scrigi in engleZ de d@tre a doua sau a treia generale
imigrarti, iar Tn al doilea rand, literatura in afara sferestcoloniale, in afara graeior
contextului britanic, german sau francez. (3) Fremkteaz Tn mod convingtor pentru
Jncercarea de a elibera conceptul de migrdin incadrarea lui exclugivin disciplina
studiilor post-coloniale”. Astfel autori precum Gsa Kundera, ,clarifi¢ problema
rolului migratiei din perspective diferite, a totalitarismului ziet sau comunist, a
globalizrii, a diseminrii”. (4) Includerea numelui lui Norman Manea Tnndal
scriitorilor exemplificai de criticul danez ar constitusadar o adie relevani in vederea
unor iaspunsuri semnificative la intratile ridicate de fenomenul literaturii de migea

Ipoteza noasireste @ Norman Manea apeleaia acel ,spéu alternativ, o a treia
geografie” (5) concepaitca intersege dintre spaul geografic realsi cel fictional si
reprezentat de traiectoriile literare pe harta imag a scrierilor sale. Am apelat la
fragmente atat memorialistice cdt din proza de figune care &pata valoare
documentar si sugin (re)localizarea permanenta acestui scriitor, in fumie de
coordonatele schindboare de-a lungul carierei sale literare.

Autorul s-a rascut la Burdujeni Tn 1936, intr-un spamulticultural. La varsta de
cinci ani a fost deportat impreurcu familia Tn Transnistria, ntr-un l&gde muné
fortati, eliberat apoi de armata sociéti@ locuit un an in Briceni (Bucovina), unde a
studiat direct clasa a doua Tn limbaaru& fost repatriagi trimis pe rand la Hticeni, la
Radauti — unde a terminat ultimii doi ani deoak primagi in limba roméaa. Familia lui
Norman s-a mutat apoi definitiv la Suceava, undértd a urmat pentru un an cursurile
liceului evreiesc, inchis de autdatite comunistesi a absolvit liceul, pentru a fi admis
mai apoi la Facultatea de hidradligi construgii din Bucurgti, Tn 1959. Intre 196%i
1973 a profesat ca inginer in constiiuén Suceavasi Ploiesti si ca cercettor in
gospodrirea apelor in Bucusé. Scriitorul a narturisit cu diverse ocaziiaceste vorba
despre o meserie complet obnuliijetleag ca un refugiu temporar iluzoriu. Abia in
1966 a debutat cu prima sghiinainte § renune la cariera de inginer a publicat un
volum de proz scurti, Noaptea pe latura lung si un roman,Captivi. in 1976 a fcut
prima excursie Tn stinatate — prima igire din tarcul” comunist — anume spre lerusalim.
In 1979 a alatorit In occident, a vizitat ogale Paris, Ziirich, Venia. intre 1986s5i 1988
a locuit n Berlin cu buisDAAD. in 1989 a okinut o burg Fulbright la New York. Din
1989 este profesor de literatua Bard College (printre numeroase pregnidistingii
numarandu-sesi Francis Flournoy Professor in European Culture a8tudiessi titlul
Writer in Residence)

Posibik consecim a biografiei sale marcade suferiga, Norman Manea a avut
dintotdeauna o acutcorgtiintda a ceea ce Frank nugte ,potenial pentru mobilitate
translocal”. (6) Cand Miron Radu Paraschivescu, mento#ul Igerar, i-a cerut in 1966,
la debut, o scuitbiografie, scriitorul s-a gandia Snméaneze un bio fionalizat, care in
mod evident nu a fost publicat:3,3icem @ razboiul ar fi intrerupt irtierea @rturarului
precoce la un seminar la Vilna, pe care ar fi cat-o, Tn primii ani tulburi de pace, la
lerusalim, pentru a urma, apoi, studii matematic&tiatele Unite, Psihologia la Viegia
Amsterdam, Literaturai Artele la Londra sau Flor¢ga Un scurt popas in Romania, in
drumul spre Leningrad, mi-ar fiaduit, brusc, promisiunea ,dragostei fericite’.” (¢ de
alta parte, ideea de alegere, de re-creere a propagidiii I-a preocupat de-a lungul
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carierei sale literare — subtitlul pentru (celtipy primele romane a fost ,Variante de
autoportret” — mai mult, ultima etk la Polirom reunge toal proza scuit sub acelg
titlu.

Daci luam rand pe rand coordonatele sgi@, primul loc cu care ar trebua s
ncepem estidcus amoenydocul naterii autorului Tn nord-estul Romaniei — Burdujeni,
descris in culori viin aureo temporein schia Cizmeleyi vioara: ,Amintirea nu restituia
decét panta abrupta unei f&ii de strad: galbuie, incremenit in soare, luciul de-o clip
al gerii rotunde, de gidinisa, din tabl albasti, in care se aflau cornuri albg moi, cu
sunai.” (8) Jntunericul dens 1l orbea, ca bezna unei balid capit. N-ar mai fi vrut
decat & se deschid dunga unei stfzi urcand printre case cegiy fasie de soare la
capitul careia zbura céandva, Tnaturi, usa grea a piéivaliei, iar bagiatul navalea din
dreapta, in strada goal” (9)

Elie Wiesel a subliniat preocuparea scriitorilor npg viaa dinaintea
Holocaustului, ,tihna familiei, bucuriaasoatorilor”, descrise cu cuvintele recuperate,
.Salvate de sub ruinele” de dinaintea deldist(10) Din aceast perspecti¥ se poate
spune & Burdujeni simbolizeaz devastata uli auriti a copibriei lui Norman Manea.
Burdujeni este de asemenea descrifoarcerea huliganuluiunde autorul imagineaz
intalnirea grintilor sai (fragmente care dépesc genul memorialistic, cu personaje
fictionale bine conturate) ,Prima mea amintire de dedg acest drum. O amintire
dinaintea nsgterii. Amintirea celui care eram, atunci cand nanerdeloc. ... evoc drumul
dintre doa localitati vecine din nord-estul Romaniei, la mijlocul amil80... O panglia
aurie de spau devenit timpul necesar spre a ajunge de undéuadeva...Intrarea n
lume fusese un timp solar allay® contur sau amintiri. Timp idilic, din care memona
recupereaz decat f@ia unei stiizi in pani, usa librariei bunicului. Amintirea nu spune
mare lucru despre felul cumagaim Tnaintea adévatei mele Nsteri, care aveaasvina. O
spune mai bine, poate, mult mai binetifinea: secvaa din filmul lui Tarkovski,
Copilaria lui Ilvan, vazut si revazut la nesfigit, mult dug aceea: copilul #ai, risul
mamei, fericirea. Brusc, ciutura fintinii rotinde;sdemerit. Oglinda apei avasita de
tunetul exploziei: #zboiul. Tunetul din octombrie 1941.” (11)

~tunetul din octombrie” este metafordzboiului, a depodirii, iar Transnistria
capita conotaii similare cu primul exil al literaturii, din birinoscutele poeme ale lui
Ovidiu - Trangristia: ,Trans-nistria. Dincolo de Nistru. Trans-nistridnisierea
prelimina@ nasterii. Da, stiu cum aitam Tnaintea ngerii. Si cum aatam dug, in aprilie
1945, cand apatrizii fusegeiin sfasit, repatriari in Patria care, idf nu izbutise % scape
de ei.” (12) ,Ledia de istoriesi geografie n-ar putea omite punctul de trecerdepes
Nistru: Ataki. Captivul Noah avea atunci cinci adgr n-a uitat, nici dupcincizeci de
ani, denumirea.” (13)

Daci in Intoarcerea huliganului existi localiziri si descrieri precise ale
Transnistriei (dg nu multe), mer& amintiti precatia scriitorului de a trata acest subiect
in opera sa de fimne, anume n povestiri. Norman Manea precizéaznod limpede &
nu este un scriitor al Holocaustulug tespinge ,industrializarea sufet@i’, ca refuz
rolul victimei si, pe de akt parte, percepe Holocaustul nu numai ca pe o tiaged
evreiasé sau germaf) ci ca pe una generamani. Astfel a fost extrem de prudent in
ceea ce privge modalitatea de reflectare in scris a expegiesalesi ca urmare, in
economia operelor sale sapte romansi prozi scurti in varii ediii — numai cinci
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povestiri pot fi considerate avand ca tenmaficansnistria;Puloverul Ceaiul lui Proust,
Puteam fi patru, Moartea, Ghemele decoloratkn mod paradoxal, odagjuns la New
York, Manea nu ofer fictiune despre Holocaust pe g@iaamericai.” obsena Mihai

Mindra. (14)

Pentru a oferi o dimensiune profund urhasuferinelor sale — suferia
reprezentadnd tema principah primelor sale scrieri — sgpa pare a fi fost pus intre
paranteze,aci ,s-ar fi putut intdmpla oriunde”, drturiseste Norman Manea in interviuri
si eseuri. Scenele transfigurate n cuvinte pe éati conceptualizedzci transmit ideea
de suferimi prin identificare acti®, ca proces.(15) ,,Proza lui Manea care descrie
experiea sa in lagyul transnitreangi publicat in condiii de cenzui seveii sub
regimul naionalist-comunist apeleazla strategii poetice care mascheaaspecte
viscerale ale Holocaustului romanesc. EelprecumPuloverulsi Moarteasunt aproape
lipsite de orice delimitri temporalesi spagiale”, explici pe bui dreptate Mihai Mindra
(16) si Intdlnim un exemplu ilustrativ al acestui ,stiblec” in Puloverul in primele
randuri: ,Se va deschide, adjdintr-o dai, cerul, ne vom trezi intr-un tren de vagoane
adevirate, nu cum fusese cel din care ne #lessell in pustietatea asta la Gapl
pamantului, ca pe gie vite aduse laitere. Un tren Tnazit, luminat, cu fnci moi ...
matusi blindesi politicoase vor servi figtruia, la alegere, orice méaarari si-ar dori, cum
se cuvenea unoilkitori intor de pe lume cealalt Sau ... se va fi pbusit, in sfasit,
inghitindu-ne, mantuindu-ne, cerul acesta nggfale censa, in care gteptam, sperig
si intram odadi, si se termine cu toate.” (17)

Mergand mai departe cu uitarul punct important pe harta litef@amaginad din
scrierile lui Manea, Bucusgé apare ca reper important, ,loc de dgsfare a agunii’ Tn
toate romanele sale, spasufocant, la limita carceralului, pe care il cfés in faimoasa
scrisoare @tre Ernesto Sabato: "retras de privirile administridor ... intre copertele
tratatelor de calcul algebric, ca intr-un sanctlestinat 8 ma apere de okal stréns ca
intr-un sacsi devastat de barbari. Teoremele se prindgesgindva, de mine, precum
delicatele infirmiere de uramit care are coloana vertebralrsi. ... Tinergea s-a pedepsit,
astfel, singut, multa vreme, mulumindu-se & intrevad, printre fisurile spiritului defect,
frumoasele turle ale vurtuditi, pAri cadnd m-am trezit, tarziu, reascultanitafa auzi,
rumoarea oamenilor pe serpentinele fumegoaseoalanului’ (18) Imaginea orgului-
cusca, metafod supra-realist a Bucurstiului anilor 1980s, il pune in evidgnca
indezirabil pe ,flaneur”, care océpuna dintre celulele panopticonului comunibt.
Peretele despitor, personajul-narator este supraveghiat necontanitirit de citre
vecini, mai ales dedtre ofiterul de securitate deghizat ca administragocutreieti ore
intregi stizile orgului pentru a-i evita, pentru d@sgj un iluzoriu refugiu careas pastreze
intact, treaz, spiritul critic: "M aflu Trauntru, incaicit, invizibil: coada sutire a unui
diavol de rand. Nytiu decat adeirul.” (19)

O coordondit foarte importarit pe harta imagindra traiectoriilor literare ale lui
Norman Manea este lerusalim, topos par excelleeceuttus si civilizatie a omenirii.
Este semnificativ faptul & lerusalim este destitia precia a primei excursii n
strainatate, din 1976 (anul publdi Pani la lerusalimsi Thapoi de Saul Bellow), ca
prima escapadl din tarcul descris mai sus. ,Evreul din Est intateelibertatea’ in prima
sa alatorie nu Tn Suedia sau Spania, ci tocmai in Istagéclai autorul inSertarele
exilului. (20) Tn aceesi carte Norman Manea refléda (im)posibilitatea de a utiliza acest
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spaiu ambivalent, cetatea lerusalimului, ca fundal ssw a unei opere literare: ,Un
lerusalim fictiv, un eu virtuagi un lerusalim real, un lerusalim concret, un eteatic.”
~o8 ma fi nascut, 4 fi trait acolo, la lerusalim? ...N-ai cun sai prinzi din urm timpul.
Condamnat, poatg izbavit, de a fi ratagansa. De a fi it departe, undeva, gtiut, livrat
unei bizare voai. Corstient ¢i exist totusi fantasma unei realiti. in acelai timp, o
regisire. De parg ai fi fost dintotdeauna acolo, oricat ai fticit ntre timp.
Ambiguitatea aceasta m-agénit pe todt perioada vizitei in Israel. Ragjresi pierdere,
intarzieresi impact, aderetd si frustraé retragere, elagi respingerelsraelul fictiv, ca
proiegie interioas, si Israelul concret, divers, contradictoriu” (2JM-am géandit,
cutreierand lerusalimul, acar merita lucrat daizeci de ani la un roman, in felul
Cvartetului din Alexandriacare & stratifice istoria, &cerea, muzica, patima, amurgul,
fictiunea, ambiguizand realul in plifictiune.” (22)

lerusalim, nu numai un nume, o amplasare pe heaty «ci, mai mult decéat atat -
un cod, o monagd o maré@ de spiritualitate (23) - este de asemenea locde wsunt
ingropai Primo Levisi tatal scriitorului. Poemul lui Norman Maneé#orbind pietrej scris
dupa participarea la un targ de carte, prexzierusalimul ca topos metaforic al sufeein
,La Targul de carte am venit. / In cetatea carészut Cartea Etefinin fata pietrei / care
a fost, candva, om.” (24) ,In fa pietrei cu nume de om, / in cimitirul cu pietrpeafect
taiate /si albe, / albul fierului incins, &ii face acum Primo Levi rdgiunea / in fea tatilui
meu / devenit piair” (25)

Vengia este orsul pe care |-a vizitat in 1979 a fost transfigurat in spa
fictional TnKinderland (si Lecturz in Kinderland) aventura unui Aschembach din est
care experimenteazentaia evadrii si mortii in Kinderlandul occidental. (26) Aici
protagonistul, care cungte deja orgul pe de rost, il percepe literalmente ca pe un
album (nu ca pe un araoncret), pe aleacui pagini (nu stézi) paseste cu uimiresi
astfel nu mai deosefte realitatea denaginea/copieei — caz exemplar al sinduli lui
Baudrillard — ga cum citim TrKinderland ,Strada. Hoidream pe o naupagira.” (27)
.,m-am trezit la paiile Oraului Candelabru, pe paginile de album dtate lascoak.
Monumentul, Catedrala, &tina... cafenea, Galeria, Podul...debutam tagzatrain in
feerie...intarziat, Intre copii cu care nu mai 8sam.” (28) Dum intoarcerea la
Bucursti, dupi corgtientizarea imposibiliti de a sé@pa din captivitatea cumva
predestinai, naratorul comparVengia cu o lume pierddt caci se pare & ,fusese
incapabil 4 exploreze Atlantida, nu izbutisé ®si din el Tnsyi. n el nsyi calatorise,
in cele din urra ...”. (29)

Urmatorul punct important pe harta litefiaavut in vedere in analiza noastste
capitala germaf) referirta simbolici pentru Tnceputul noi vie cea de exilat, experign
Jnitiatica” explicati in texte cu valoare documeritapronunati, ca n Plicuri si
portrete ,Berlin! Numele-oroare al cogitiei. Ceea ce ni se intamplase, giialor mei,
a venit doar dinspre Berlin? Ceea ce ai#it §i dupa razboi era tot o conseaiha
acestuia? @atoria putea fi un pelerinaj la locul care provoceserucea unei existen
si a ataror altora.” (30) ,Exilul a inceput pentring Tn 1987, in Berlinul Occidental.
Cuvantul Berlin, cu o particularrezonam traumati@ in copiliria mea, §i adiuga
atunci o noa semnificaie pentru pribeagul care, gdenu mai era téir, era somatas
reinceap, ca un nou-iscut, Intierea.” (31)
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Este posibil ca scriitorulasnu fi avut in vedere acedstmplasare narativdin
cauza sentimentelor amestecate iritleg cu Berlin, de care se paré ou s-a sinit
atras ca in cazul lerusalimului.

Ultima oprire atat pe harta réakéat si pe harta figonak, reunind traseul
biograficsi literar al lui Norman Manea, este New York, peecacriitorul il numgte
.acas” la sfarsitul cartii Intoarcerea huliganuluiin ciuda declaratei locuiri in ,casa
melcului”, care asftel parei ®fere nu numaiaduirea lingvistid - aparent exclus#:
Babylon al lumii noisi al lumii vechi, paradis din care nimic nu ligte capitala Dada
a tuturor exildlor... O intrebare interesantidica Katraryna Jerzak atunci cand aduce
in discuie mizele exilului literar dintr-o perspeciivcomparatii: Este New York/
"lumea nod” comparabif cu “lumea veche” a Europei de est? Criticul evites felul
n care scriitorul din Europa de est face o adal@mparativ lucida a celor dod orsse
ce reprezirit pari la urma dowa lumi surprinZtor de similare: feada blocului de
apartamente in care locsie in New York 7i amintge naratorului de arhitectura
stalinist, ,exilatul nu inceteazniciodati sa compare. Aadar, imigrantul care Tadace
compardi dupa douizeci de ani, este Tacun exilat, insgt permanent de disongn
cognitiva a dublei viziuni.” (32)

Vizuina, ultimul roman al lui Norman Manea, plasgégzersonajele in America
anilor 1990, anume in New Yorkj recurge la numeroase retrosgietn Romania
dinainte de 1989. Este vorba despre un thrillerdit, al &rui intriga este intreesuti din
ambiana comunist si apoi din confuzia postcomunist impreud cu burlescul
americarsi notele tragice ale lui 11 septembrie 200izuinareungte toate temelei
,hartile’ fictionale ale scrierilor anterioare, de la expgaemaumatia a lagirului din
Transnistria pan la ,imposibilitatea” exilului american. In plusste romanul care
marchea o schimbare substaala Tn ceea ce prige reintoarcereaatre tehnici
narative tradionale. Peter Ggar, fiu de evrei elibetade la Auschwitz, crescuf
educat in Roméania comuriistemigreai Tn Statele Unitesi printr-o serie de
circumstafe de roman picaresc, devine profesor invitat intreampus universitar.
Mediul academic estesadar avut in vedere, dimpreéurtu agitdia marelui org
american, unde oamenii ghuiti sunt simple numere — de asigurare medijcde
exemplu, precum afirincu umor un personaj secundar. Un alt personajnsiecy o
studeni a lui Peter, Deste Onal, scrie un meddext time | kill you, | promise. The
labyrinth made of a single straight line which rssisible and everlastingy(33) — un
citat din Borges - ire patruzeci de imigranraspandii de-a lungul Statelor Unite,
pentru a pregi o instalaie postmoderih numiti Babylon Lottery,unde in ultima
cametd se affi un labirint din patruzeci de plicuri, incluzangspunsurile destinatarilor
si detaliile lor biografice, iar deasupra tuturom motto ironic ironizand sloganul
comunist: ,Exilai din toatetarile, uniti-va”! Avem asadar de-a face cu o metafor
spaiala foarte sugestdyy caci problematizea artificile postmodernistesi astfel
reconsidet intelegerea dimensiunii congii exilatului in lumea contemporan

Pentru a concluziona, o sérsaloroag o pot constitui proiectele efectuate de
catre Institutul de Cartografigi Geoinformaie din Zurich, la care apeh pentru a
rezuma Tn mod vizual recitirea operelor lui Normdanea cu accent pe dimensiunea
trans-ngonaki. Urmand exemplul articoluluiDreams, Longings, Memories -
Visualising the dimension of projected spaces aticin (34) am folosit aceleg
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simboluri utilizate de cerca#orii implicati Th acest proiect, astfel am conceput o dhart

imaginat care prezirit localizarea celor trei imagini-metafoirecute astfel in revist

- "longing”/,,apartenera afectid” reprezentat de Burdujeni, simbol al cogtiiei
fericite de dinainte de deportare, topos persoattizigo mundisauregressum ad
uterum

- "remembering” / amintirea (dureragsa Transnistriesi a Bucuratiului, simboluri
ale ,celor doal rele ale secolului’ - la nivel individual - prim@ansfigurad in
proza scuttsi cea de-a doua in toate romanele;

- "dreaming” / reveria: In forma ei cea mai puanume poezia, prin imaginea
lerusalimului in poemul Vorbind pietrei; ca viziune oarecum escapist in
descrierea Venei din nuvelaKinderland si ca amai reprezentare fionak a
orasului New York.
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